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La parabola: radici orientali ed echi 
occidentali di una forma narrativa 
Elisabetta Lo Vecchio 
Quando Walter Benjamin, nel saggio sul narratore, paragona il 
racconto erodotiano di Psammenito nelle Storie (III, 14), ai «chicchi di 
grano *…+ chiusi per millenni nelle celle delle piramidi», eterne custodi 
della «loro forza germinativa» (Benjamin 1936: 255), assumendolo 
come exemplum di ciò che intende per Kunst des Erzählens, ha in mente 
non solo la scrittura di Erodoto, ma anche la tradizione ebraica la quale 
ha nella parabola la forma di narrazione più compiuta e nello stesso 
tempo più aperta a nuove redazioni. Non è un caso che uno degli 
scrittori più cari a Benjamin sia proprio un autore di enigmatiche 
parabole quale Franz Kafka. Come dimostra la sua produzione, la 
parabola è una forma letteraria di frontiera. Essa si colloca, infatti, in 
limine tra l’Oriente, in cui nasce, e, una volta codificata, l’Occidente, di 
cui valica i confini assieme alla Bibbia e al monoteismo giudaico-
cristiano. L’immaginario occidentale, per effetto della tradizione 
cristiana, ha da sempre associato tale forma letteraria alla figura di 
Gesù e al corpus parabolico contenuto nei Vangeli, attribuendole una 
valenza sacra e un significato dogmatico. Al contrario, se in origine la 
parabola era per l’ebraismo sacra, in quanto dabar divino che si dava 
attraverso il dabar umano dei profeti, dopo la diaspora, in età moderna, 
la cultura ebraica di matrice yiddish, cultura di frontiera tra Oriente e 
Occidente, fondamento, secondo Milan Kundera, dell’identità 
dell’Europa centrale1, ha secolarizzato questa forma letteraria così 
enigmatica dando vita a un’ampia tradizione letteraria dalla quale 
                                                 
1 Kundera 1983: 3-22. 
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hanno attinto, donandole nuova linfa, non solo i principali esponenti 
della letteratura di cultura ebraica, Kafka in primis, ma anche autori 
non appartenenti a tale cultura, basti pensare a Jorge Luis Borges. 
Persino la critica letteraria occidentale della seconda metà del 
Novecento sembra aver assunto tale forma come modello per una 
nuova concezione del testo letterario. Il text idéal descritto da Roland 
Barthes in S/Z manifesta, ad esempio, molti punti di contatto con la 
parabola.  
Tutto ciò che diventa dogma risulta inattingibile alla ragione 
umana, attingibile solo alla luce della fede. L’Occidente cristianizzato, 
sin dai Padri della Chiesa, ha concepito la parabola come un testo 
chiuso, criptico, un labirinto senza via d’uscita. Uno dei primi motivi 
della dogmatizzazione della parabola risiede nell’introduzione di Gesù 
a quella del seminatore nella versione del più antico dei Sinottici, il 
Vangelo di Marco, un’autentica crux filologica sia per gli esegeti antichi 
che per quelli moderni2. Rivolgendosi ai suoi discepoli Gesù afferma: 
«ὑμῖν τὸ μυστήριον δέδοται τῆς βασιλείας τοῦ θεοῦ; ἐκείνοις δὲ τοῖς 
ἔξω ἐν παραβολαῖς τὰ πάντα γίνεται, ἵνα βλέποντες βλέπωσιν κόαὶ 
μὴ ἴδωσιν, καὶ ἀκούοντες ἀκούωσιν καὶ μὴ συνιῶσινμήποτε 
ἐπιστρέψωσιν καὶ ἀφεθῇ αὐτοῖς»3 (Mc 4,11-12). La congiunzione 
subordinante finale ἵνα, usata da Marco per introdurre una citazione 
tratta dal libro di Isaia (9, 10-11), sostituita da alcuni esegeti con la 
causale ότι, presente nel passo parallelo di Matteo (13,13), ma non in 
Luca (8,10), decreta per «coloro che sono fuori» dal mistero del Regno 
di Dio l’esclusione dall’accesso al significato delle parabole. Esse 
diventano altrettanti misteri, enigmi senza soluzione, per cui «a coloro 
che sono fuori tutto avviene in parabole». Come l’uomo di campagna 
della parabola kafkiana del guardiano della Legge, essi non hanno 
accesso al significato salvifico della parola di Dio, che diventa lettera 
morta, non vivificante. A noi non interessa, tuttavia, come gli esegeti 
                                                 
2 A tal proposito rimandiamo a Jeremias 1949: 12-18. 
3 «A voi è stato dato il mistero del regno di Dio; ma a coloro che sono 
fuori tutto avviene in parabole, affinché guardando guardino e non vedano e 
ascoltando ascoltino e non comprendano». 
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risolvano la crux marciana, se sia Dio a escludere «coloro che sono 
fuori» o se, come molti affermano, non avendo fede, si autoescludano 
da soli. Come osserva Frank Kermode, sia Marco che Kafka sostengono 
la «dottrina ἵνα della narrativa» (Kermode 1979: 52), del mistero del 
suo senso, un senso che non è fissato, bensì mobile e fluttuante, il 
quale, come afferma il saggio della parabola kafkiana sulle parabole 
Von den Gleichnissen, sta in «irgendein sagenhaftes Drüben, etwas, das 
wir nicht kennen» (Kafka 1922: 72). Analizzando la forma della 
parabola dalle origini agli esiti moderni in ambito ebraico, si scopre, 
infatti, che la parabola non è un testo chiuso, cosa di cui Gesù e i 
redattori dei Vangeli furono ben consapevoli, ma un testo aperto a un 
instancabile lavoro ermeneutico, il quale si traduce in altrettanta 
scrittura, come nella pratica midrashica e in quella targuminica. Se il 
dabar divino è di una perfezione inattingibile, intraducibile, 
apparentemente chiuso, al contrario il lavoro ermeneutico è una ricerca 
– darash significa, infatti, “cercare”, da cui deriva Midrash – che è 
apertura del testo – patach “aprire il discorso” –, un’approssimazione a 
quell’aleph così ben definito da Borges nella sua omonima parabola sul 
potere della parola: «por lo demás, el problema centrale es irresoluble: 
la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto infinito» (Borges 1949: 
191). 
La pratica del Midrash affonda le radici proprio nella forma 
letteraria della parabola ebraica, il māšāl, termine tradotto dalla 
Settanta con παραβολή. Il māšāl è una forma di narrazione che fa la sua 
comparsa nell’Antico Testamento e, al contrario di ciò che dai Padri 
della Chiesa fino al XIX secolo si è pensato in ambito cristiano, non 
deve essere confuso con l’allegoria. Il māšāl è il frutto di una tradizione 
risalente ai primordi della narrativa di invenzione, proprio nella Torah 
(Alter 1981: 37-64). Come ogni termine ebraico, anche māšāl ha una 
molteplicità di significati e indica una vasta gamma di forme letterarie 
(detto, enigma, parabola, etc.), che, a quanto denuncia la stessa radice 
della parola – MShL «rappresentare per modello, per analogia» – , 
hanno un comune denominatore, una natura comparativa. 
Analogamente la παραβολή dei Settanta è una giustapposizione (da 
παρά-βάλλω «mettere a fianco, raffrontare»), da non confondersi, 
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come ricorda Paul Ricoeur, con l’omonima figura del discorso della 
retorica greca appartenente alla «logica del ragionamento probabile», 
la dialettica, non alla logica «di quello necessario» (Ricoeur 1974: 97). Il 
māšāl e la παραβολή uniscono «direttamente il significato di ciò che è 
detto e una disposizione corrispondente nella sfera dell’esistenza» 
(ibid.), stabilendo una relazione di significato, un punctum comparationis 
tra due situazioni: l’una verosimile, l’altra reale. È lo stesso narratore 
che, partendo da una situazione concreta, formula un’ipotesi 
verosimile, detta appunto māšāl, per poi ritornare alla situazione reale, 
la quale si chiarisce alla luce dell’ipotesi nel cosiddetto nimšal. Il 
funzionamento del meccanismo argomentativo della parabola è 
evidente in un māšāl del secondo libro di Samuele (12,1-5) narrato da 
Natan a Davide, reo di aver indirettamente ucciso Uria, per sottrargli la 
moglie Betsabea. Natan racconta la storia di un ricco allevatore di 
bestiame, che, in occasione di un bacchetto in onore di un ospite, 
sottrae l’unica pecora posseduta da un povero pastore, amata da questi 
quanto un figlio. Al termine della narrazione, furioso, Davide giudica 
passibile di morte il ricco allevatore del māšāl. Con un improvviso 
rovesciamento Natan mostra a Davide e al lettore il parallelo stabilito 
tra la storia verosimile e il tradimento di Davide nei confronti di Uria 
compiendo un rovesciamento: «Tu sei quell’uomo!» (12,7), ovvero il 
ricco allevatore. Il nimšal è appunto il tertium comparationis che si crea 
tra il peccato di Davide e il peccato dell’allevatore, l’abuso del potente 
nei confronti del più debole. Perché la parabola funzioni, l’ipotesi 
narrata necessita, quindi, di avere una ricaduta sul reale. Là dove 
sembra non esservi tale ricaduta lo stesso nimšal appare inaccessibile, 
dando luogo a quello che Kafka descrive nella parabola sulle parabole: 
«alle diese Gleichnisse wollen eigentlich nur sagen, daß das Unfaßbare 
unfaßbar ist» (Kafka 1922: 72). 
Come ogni forma narrativa della tradizione ebraica, il māšāl è 
strettamente connesso al reale e alla storia. Il popolo ebraico, passando 
dal politeismo cananeo al monoteismo javista, ha rivoluzionato il 
sentire religioso e il concetto di tempo, opponendosi alla circolarità del 
tempo mitico, concependolo invece come un continuum lineare e 
fondando la nozione di storia. Tale rivoluzione, trasmessa 
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all’Occidente dal cristianesimo, è la radice primaria della narrativa 
d’invenzione veterotestamentaria. Non mancano certamente nella 
Bibbia ebraica tracce del mito, ma sono la storia, seppur «romanzata» 
(Alter 1981: 42), e l’esperienza quotidiana ad essere i principali oggetti 
della rappresentazione. Il Dio di Israele è il Dio che, complice Adamo, 
cacciando la sua creatura dall’Eden, ha dato inizio alla storia umana. In 
tal senso la storia umana è storia di Javeh e Javeh è il Dio della storia. 
«La narrativa di invenzione (fiction)», afferma Robert Alter, «costituì lo 
strumento principale che gli autori biblici ebbero a disposizione per 
comprendere e scrivere la storia» (ibid.: 47-48). Le parti narrative della 
Bibbia si collocano, dunque, all’interno della «catena di causalità e *…+ 
nel regno della consequenzialità morale proprio della storia» (ibid.). Il 
tempo della parabola veterotestamentaria in ebraico è il perfectum, 
tradotto in greco nella Settanta per lo più con l’aoristo (Schmidt 1988: 
139-140). Il perfectum ebraico, come l’aoristo greco, cogliendo l’azione 
nel momento in cui si realizza, non nella durata, si caratterizza per il 
suo valore puntuale, momentaneo. Là dove rinveniamo un perfectum 
ebraico o un aoristo greco, tuttavia, l’azione può anche non essersi 
svolta nel passato. Come è stato provato, un sesto degli aoristi del 
Nuovo Testamento non si riferisce al passato (Carson 1993: 25). La 
parabola è un’ipotesi e, in quanto ipotesi, potrebbe essersi verificata, 
come verificarsi. Essa ha una valenza universale profondamente 
radicata nel reale, dacché prodotto dell’esperienza, «consiglio *…+ 
cucito nella vita vissuta» (Benjamin 1936: 251). L’aoristo ha, pertanto, 
nella parabola un valore gnomico. Non è un caso che il libro del Vecchio 
Testamento, il cui titolo in Occidente è stato impropriamente tradotto 
con la parola Proverbi, sia in realtà una raccolta di meshalim, plurale di 
māšāl, da cui il titolo originale Mishlé, modelli di comportamento, non 
un’antologia di semplici proverbi.  
Poiché l’esperienza è il fondamento primario del māšāl ed esso 
nasce in primis da una tradizione orale, il testo ricorre in prevalenza 
alla paratassi. La parabola, come altre forme letterarie della Bibbia, è, 
infatti, sempre un racconto raccontato da un «narratore narrato» 
(Weinrich 1973: 70), che può essere un profeta nell’Antico Testamento 
o Gesù nel Nuovo, il quale parla ad un uditorio più o meno 
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consapevole del senso del racconto. Tale uditorio diventa il custode del 
racconto e a sua volta lo trasmetterà a coloro che verranno. Come il 
popolo ebraico, così i discepoli di Gesù rappresentano una «comunità 
narrante» (ibid.): ciascuno dei suoi membri racconterà nuovamente la 
parabola ad altre persone, le quali a loro volta la narreranno 
nuovamente. «L’esperienza che passa di bocca in bocca», rileva 
Benjamin, «è la fonte a cui hanno attinto tutti i narratori» (Benjamin 
1936: 248). La sequela Christi, come osserva Heinrich Weinrich, può, 
quindi, anche essere intesa come «una catena senza fine di racconti che 
si tramandano di generazione in generazione» (Weinrich 1973: 71), una 
sorta di «fides ex auditu» (ibid.). La reiterazione del racconto, tuttavia, 
non lo restituirà mai nel suo stato originario, ma sarà sempre, 
consapevolmente o inconsapevolmente, differente. Ogni volta nascerà, 
di bocca in bocca, una nuova storia, un’«altra storia» (ibid.), come il Don 
Quijote del traduttore borgesiano Pierre Menard, più ricco di senso, ma 
anche più enigmatico rispetto all’originale. Siamo, infatti, di fronte a 
quella che Kermode, a proposito del nucleo originario dei Vangeli, la 
Passione, definisce «germinazione» (Kermode 1979: 103) della parola. 
Abbiamo già incontrato il termine germinazione all’inizio del nostro 
percorso nella riflessione di Benjamin sul racconto erodotiano di 
Psammenito. La «forza germinativa» della narrazione secondo 
Benjamin ha ragione nell’esperienza, poiché il narratore attinge «ciò 
che narra dall’esperienza» e la converte «in esperienza di quelli che *lo+ 
ascoltano» (Benjamin 1936: 251). Là dove viene meno l’esperienza, 
viene meno anche la narrazione. Per Kermode, invece, la «forza 
germinativa» deriva dal potere della parola biblica, che fluisce 
dall’Antico Testamento al Nuovo, di libro in libro, di sezione in 
sezione. La parabola della pecorella smarrita ci mostra questo 
meccanismo: ne conosciamo quattro versioni, una prima in Ezechiele 
34,1-22, una metafora più che una parabola, altre due in Matteo 18,12-14 
e in Luca 15,3-7, una quarta nell’apocrifo di Tommaso (107). Da metafora 
divina quale è in Ezechiele, poiché è Dio che tramite la bocca del profeta 
parla, metafora con la quale il testo stabilisce un’equivalenza tra Dio, il 
pastore, e Israele, il gregge, nei Vangeli essa si trasforma in narrazione, 
in parabola, seppur breve, tuttavia sviluppata in ogni sua parte. Pur 
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nella sua compiutezza, essa preserva quegli interstizi che le 
consentiranno nuovamente di germinare. 
La parabola, più di altre forme bibliche, per le sue caratteristiche, 
l’essenzialità, la paratassi, i vuoti, i quali sono espressione di 
un’autentica «arte della reticenza» (Alter 1981: 141), che si manifesta ad 
esempio nella ridotta caratterizzazione dei personaggi, i apre, dunque, 
all’interpretazione e alla rielaborazione. A tal proposito Benjamin 
individua nell’assenza del «nesso psicologico degli eventi» uno dei 
principali tratti che distinguono la Kunst des Erzählens dal romanzo. «È, 
infatti, già la metà dell’arte di narrare – scrive Benjamin – lasciare 
libera una storia nell’atto di riprodurla, da ogni sorta di spiegazione» 
(Benjamin 1936: 253). Analogamente, Martin Buber nella Prefazione ai 
Racconti chassidim, a proposito delle storie chassidiche vede nella nudità 
del racconto, nell’assenza dell’«elemento psicologico» (Buber 1949: 60) 
e di quello «ornamentale» il segreto del loro meccanismo. Il narratore 
della parabola è sempre un narratore onnisciente, che, tuttavia, 
«mostra la propria onniscienza con drastica selettività» (Alter 1991: 
154), eludendo nell’atto di narrare i particolari. Rinveniamo un 
narratore di un’onniscienza reticente nelle parabole bibliche, come in 
quelle chassidiche, ma anche in quelle di Kafka e di Borges. Il narratore 
reticente, nell’asciuttezza del suo racconto, trasforma 
l’ascoltatore/lettore in interprete o in nuovo narratore. La parabola è, 
allora, un dialogo tra il narratore e colui che ascolta, dialogo che spesso 
nelle parabole evangeliche si esplicita attraverso interrogazioni 
formulate dallo stesso Gesù sul senso del racconto. «Che ne pensate?», 
«Che vene pare?», «Forse che?» sono le domande che egli rivolge ai 
suoi ascoltatori al termine di ogni racconto. La parabola attira dentro al 
suo meccanismo l’ascoltatore/lettore, e, ponendolo al centro del testo, 
lo chiama a fornire una risposta, una soluzione possibile. 
L’ascoltatore/lettore entra così nel circolo ermeneutico, divenendo 
protagonista dell’atto interpretativo. Come nella parabola kafkiana la 
Legge ha infinite porte, ognuna destinata ad un individuo, così il testo 
parabolico ha tanti accessi, tanti quanti sono gli ascoltatori/lettori. 
«Hier konnte niemand sonst Einlaß erhalten – rivela il guardiano della 
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Legge all’uomo di campagna ormai giunto in punto di morte –, denn 
dieser Eingang war nur für dich bestimmt» (Kafka 1925: 209). 
La centralità che la tradizione ebraica attribuisce a colui che si 
avvicina non solo al māšāl ma a tutta la Torah è la centralità che parte 
della critica letteraria novecentesca da Barthes in poi anche per 
influenza dell’ermeneutica filosofica di Heidegger e Gadamer, ha 
ascritto al lettore quale interprete. Lo stesso Borges, quasi prefigurando 
posizioni derridiane, fa del lettore l’autentico artefice del testo 
letterario. Il testo diviene, pertanto, «el libro de arena», infinitamente 
aperto a tutte le possibilità, a ogni interpretazione, fluttuante, privo di 
un principio e di una fine, ovvero «reversibile» (Barthes 1970: 25). 
L’ascoltatore/lettore si apre varchi all’interno della scrittura, sfidando i 
guardiani che sorvegliano gli accessi. Il testo diviene «una galassia di 
significanti, non una struttura di significati», alla quale si accede 
«attraverso molteplici entrate, nessuna delle quali può essere 
dichiarata con certezza la principale» (ibid.), un labirinto i cui sentieri, 
per usare un’altra immagine borgesiana, si biforcano. Il numero dei 
«sistemi di senso» che lo compongono è molteplice, in quanto essi 
hanno «per misura l’infinito del linguaggio» (ibid.). Parafrasando una 
parabola rabbinica, «come una pianta cresce e si moltiplica anche le 
parole» del testo «crescono e si moltiplicano!» (Mello 1985: 22), tramite 
l’ascolto, tramite la lettura. «Leggere», afferma Barthes,  
è trovare dei sensi, e trovare dei sensi è nominarli; ma questi 
sensi nominati sono trasportati verso altri nomi; i nomi si 
chiamano, si rassomigliano e il loro raggruppamento vuole 
nuovamente farsi nominare: io nomino, io denomino, io rinomino: 
così passa il testo: è una nominazione in divenire, 
un’approssimazione instancabile, un lavoro metonimico (Barthes 
1970: 27).  
In conclusione, la forma narrativa della parabola biblica può dirsi, 
pertanto, uno dei paradigmi di riferimento non solo per gli scrittori 
ebrei e non ebrei, ma per tutto l’immaginario occidentale del 
Novecento. Da forma letteraria essa diventa forma del pensiero, 
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modello nella costruzione di sistemi di riferimento, di metafore con cui 
l’Occidente legge e interpreta il reale. Il fenomeno della 
secolarizzazione della cultura occidentale ha di fatto comportato una 
secolarizzazione delle forme, non più considerate inattingibili, 
dogmatiche. È, infatti, «l’invisibile *che+ reclama l’elaborazione in 
forma di dogma» (Blumenberg 1979: 278), il Dio dell’Antico 
Testamento, non quello del Nuovo, il quale, invece, si fa uomo, visibile, 
tangibile. Se l’Oriente ha consegnato all’Occidente quella straordinaria 
rivoluzione culturale che è il monoteismo giudaico-cristiano, 
l’Occidente, tramite il paradigma dell’Incarnazione, lo ha 
desacralizzato, fondando su di esso un proprio immaginario. L’eredità 
orientale è divenuta in tal modo parte del «Grande Codice» della 
cultura occidentale, nel quale è inclusa la stessa forma letteraria della 
parabola. 
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